慶國娘緊抿着嘴脣，長形臉上，一雙眼睛眯了眯，下決心似的說：“這小子，良心哪裏去了，這事我擋定了！”
晚上風颳得很急，慶國娘到淑秀那裏去，進了樓道，上了樓梯，她自言自語地說，我這老胳膊老腿的，還真覺出樓高來了。
“淑秀，慶國還沒回來？真是的，晚上他回來晚了你不要遷就他。儘管和他打，我向着你。”
婆婆的態度一貫這麼鮮明。她常說只要兒子與兒媳打架，她總是向着兒媳的，今天婆婆又這樣說，淑秀心裏得到些許安慰。慶國娘平日也很少來這裏，淑秀去得勤。現在慶國娘等着兒子回來，一時沒事幹，便打量起兒子的家來，屋子裏收拾得很整潔，除了電視機是三十四寸的以外，沒有值錢的東西。
她又把眼光移到了兒媳婦身上，淑秀穿着樸素的衣服，臉色有些黃，眼裏充滿了憂鬱和憤怒，那表情，似乎是委屈、不快，又似乎是激憤。
兩人你一句我一句說着慶國的事。等到九點，慶國還沒回來，小姑豔豔來叫母親。慶國娘等不來慶國，心裏有了氣，她憤憤地對淑秀說：“這麼晚還不回來，你給他打手機，使勁打。要管着他點，平日裏多說着他點，男人一點數也沒有，啥事由着他是不行的，今晚上我不等他了，明天叫他上我那去。”
中午的時候，慶國拎着一個西瓜，到了孃的門上。他比其他兩個兄弟都孝敬老人，也許是在家排行老大的緣故。聽說娘找他，他趕緊去。
慶國娘實在要將慶國罵個狗血噴頭的，等到見了兒子，心又軟了。本來是要罵的，話一出口就變成了談心：“你們現在日子過好了，爲啥要離婚，咱玲玲都十二歲了，你也不小啦，怎麼這麼任性？”
慶國娘頓了頓，接着又非常嚴肅地說：“慶國，上了幾天班，咱不要忘了姓啥，你憑什麼打離婚，你有錢還是有權，叫人家笑話。”
“娘，你聽我說，有些事你不明白，別光聽一面之詞。”
“啥理由我也不聽，這個婚咱不能離，好人家哪能把離婚當正事幹，再說了她是什麼人家，咱不能叫人家以爲咱圖錢財，她再有錢咱也不眼熱。”
慶國沒法再說什麼，水月有錢沒錢與我何幹。這年頭，有錢不是更好嗎？他覺得水月有錢，將來能使他們的愛巢築得更豪華、更舒適一些。
“俺倆是感情好，我自己有數，我不是圖她有錢，別人不瞭解我，你還不清楚我？我啥時候貪過別人的錢？再說了這事我自己負責，你們也不用多操心。”
慶國娘一聽火了：“你不用我管嗎，哎，你不叫我娘了，我就不管。你大了，看不起我這當老的了，我一把屎一把尿地把你們養大，就賺了這個。”慶國才發現自己犯了大忌，趕緊做出洗耳恭聽的樣子。
“我寧願對不起淑秀也不能對不起水月，水月是我一生中最喜歡的女人。這幾年我是沒訴過苦，可是沒痛快過，見了水月，我心裏才踏實了。”慶國心想。
老太太不停地說，從古到今，一套一套的，讓慶國聽了都覺得喫驚。
“那玲玲呢，你就忍心丟下她？”
“玲玲無論跟着誰，我都管她。”
“不管怎麼說，我就是不答應你們鬧彆扭。更別說離婚了。”
“你不是對她有的地方也不滿意嗎？”慶國說。
“誰還不出個錯，人哪有十全十美的。淑秀再有錯，咱也不能離婚呀！”
大兒子在娘面前順從慣了，他不敢爭辯，省得惹老人生氣。在老人自己的意識裏，老人經驗多，青年人在老年人面前就只有聽的份。
慶國深知其中道理，只好找藉口說：“我走了，下午還要出差。”
老太太眨巴眨巴眼睛，把許多話嚥了回去。
淑秀照常去拿活幹，照常給婆婆送喫的，送喝的。很多人說，夫妻一個人有外遇，如果只瞞着一個人，那一定是他的對象。在外人的眼裏，興許淑秀不知道慶國的事情。周圍的人不理解，也不問，這年頭，掙錢要緊，都懶得管別人的閒事，淑秀只給婆婆說她的心事。她不打算因這樣的事鬧得滿城風雨，兩人都是格外要面子的人，再說了，男人有出格的舉動，女人也是有責任的。若鬧到慶國單位上去，領導輕描淡寫地說幾句，什麼事也不頂，同事們倒有談話的資料了。她堅決不那樣做，她要做個賢惠的媳婦，等到慶國回心轉意。她信奉家醜不可外揚，她把希望寄託在婆婆的壓制上，在外人面前她決不流露一句夫妻關係惡化的話頭。淑秀無法將自己的苦惱訴之於人，起初，她第一個想告訴的人是媽媽。媽媽一輩子不容易，在患得患失中，過了大半輩子，她的確不願意媽媽再爲自己擔驚受怕，閨女是孃的心頭肉，閨女一旦有個閃失，當孃的就六神不安。再說，這樣的事，八成是女人無能管不住男人，媽媽也會在親朋好友面前矮三分，兩個弟弟一定會給她出氣，這樣反而會使關係變得更復雜更難處理。再說離婚在她看來是很丟人的事，能不讓他們知道就不讓他們知道。她思前慮後，決定現在先不把真情告訴母親，等事情平息了，再說也不遲。她已經覺察到慶國的變化，慶國在外邊毫不避諱地把自己的事說了出去，但她還是平靜地同慶國一起串門，彷彿什麼事也沒有發生。
慶國一心想出差，天天盼着與水月見面，他認爲自己對水月的愛是發自內心的，他在桌子上的日曆牌上寫下：水、水、水、水、水……他像一個長途跋涉、乾渴難耐的人兒，突然發現了一往清泉一樣，他拼命地吮吸着水月給他帶來的激情、活力、瘋狂、甜蜜。慶國在辦公室裏激情難以遏制時，就會在日曆牌上一遍又一遍寫水月的名字。出於理智的考慮，他只寫一個水，而不寫那個月字。即便被人看穿，他也有足夠的理由搪塞。
這樣想得越多，慶國對淑秀越發感到淡而無味，淑秀木無表情的臉，透出無盡的憤怒和悲傷，那粗粗的腰身，無曲線可言，鬆弛的皮膚，黑中透紅，毫無一點女人的嫵媚，與水月相比，簡直天上地下，慶國這一比較，對淑秀的厭惡又增了幾分。
慶國的目光再也不願落在淑秀的臉上了，他喜歡凝視任何一個微小的、與淑秀的存在無關的東西。
新聞聯播結束後，在橘紅色的燈光下，淑秀聲調裏帶着壓抑的哭腔對慶國說：“慶國，你這是怎麼啦，咱十多年的感情，就不抵你們幾天的嗎？”慶國狠狠地瞪了她一眼，一句話也不說，站起來就向臥室走去。他仰面躺在牀上，看着天花板恨恨地想：“你知道什麼是愛情，你也配談愛情，愛情這個奇妙的東西，也許有人一輩子也沒體驗過，我有了就要把握它。”
忽而，慶國起來開門就向外走，淑秀說：“你又要上哪兒去？”
“加班呢。”
“是加班你去，若不是，也不用哄我。我又不是三歲小孩子。”慶國愣了一下，欲言又止。最後，他還是轉身走了。
他出了樓道，拐了個彎，確信淑秀沒跟着他，向右拐去。
淑秀豎起耳朵聽着門外的動靜，石英鐘指針都指着凌晨一點了，他還沒回來，淑秀惱怒地坐下又起來，焦躁不安。他怕影響女兒休息，也不敢開燈，摸黑到客廳裏倒了杯水。約摸又過了一個小時，慶國回來了，他見淑秀坐在客廳裏似乎愣了一下，隨後到洗漱間衝起澡來，淑秀等到他進了臥室，臉上就掛不住了：“慶國，我圖的是你忠厚老實，現在看來，你不是原來的樣子了，你同我說實話，你到哪裏去了。”
慶國一臉不愉快，頭朝着鏡子梳起頭髮來，“不是早告訴你了嗎，單位加班。加完班同事們又一同打撲克。”
他說完不再言語，忽而又不冷不熱地說：“別盯我的梢，你看不慣，咱就離婚，很簡單的。”
“慶國，你怎麼開口就說氣話，我都和你過了這麼多年了，沒有功勞也有苦勞，你開口就是離婚，咱們一點情分也沒有嗎？”
見慶國還是不表態，淑秀又說：“我哪點做得不對，你儘管說，我又不是不改，你爲什麼不說呢？”
慶國在心裏嘀咕，“我對你看不慣的多着呢，哪能一下子說完，既然我不想和你過了，乾脆，我什麼也不說。”爲了細小的事情，和妻子離婚，慶國也覺得有些愧疚，但這愧疚是一瞬間的感覺，他想過的是那種與水月在一起的幸福生活。他不再多說一句話。
淑秀還在說：“你那麼輕巧地說離婚，你想丟下我和孩子，我現在什麼年紀了，早上去十年前你怎麼不有這個打算，那時候，你還笑話人家，誰誰鬧離婚，叫人家看笑話，現在你就不怕人家看咱的笑話。”
“別提那些陳芝麻爛穀子的事了，你有一個毛病就是愛翻舊賬，動不動就是十年前，你是不是認爲十年前，我不如你地位高，你是黨員，是領導階級，你家是機關人……”
“你怎麼這樣認爲，我的意思是我們不能離婚。”
“我是一定要離的。”
“我是一定要離的。”淑秀一晚上翻過來覆過去，慶國的這句話。在她的耳邊響了一晚上，她的心情悲傷到極點。“我是一定要離的，我是一定要離的……”
四五個小覺過去以後，窗子上映出了白光，路上有車輛駛過的聲音，有啞着嗓子喊人的聲音，那是到菜市場裝菜的女人們的聲音。
淑秀又被去年那個夢擾得六神無主。
“哼！他跟我走了，哼！”那女人冷笑道。
“別走，別走！慶國，慶國！”淑秀一個勁兒地喊。
“嚷什麼！三更半夜的，討厭！”慶國翻了個身厭煩地說。淑秀一下子醒來，汗涔涔的，她因慶國對她變得這麼冷酷，傷心不已。
日子如一隻大鳥在飛，兩人的感情日漸疏遠，淑秀體重減輕了十斤，淑秀剋制着來自內心的痛苦，她咬緊牙關，一如既往地盡着一個好妻子、好母親的本分，等着慶國回心轉意，她認爲慶國變心，肯定與自己的不足有關，她要好好地檢查檢查自己的言行。
一次，當着女兒的面，淑秀說：“慶國，這個星期天玲玲不上學，咱們一塊到沂山玩玩去吧。”
“我哪有閒工夫去。”
淑秀一聽，心裏很不高興。“你陪着別人上這上那，陪我們娘倆，你就沒工夫，你算個好男人，算個好父親嗎？”
“你覺得不算好，趁早走開，沒什麼好說的。”淑秀被噎得一句話也說不上來，臉色發黃，怏怏地回到了臥室裏。
“慶國，你不要欺人太甚，過火了，我會去找你領導！”
“你去找吧，大不了給我個處分，那算什麼，你有本事明天就去，我什麼都不怕。”慶國斬釘截鐵地說。嘴上雖然這麼硬氣，心裏着實喫了一驚，誰不害怕家屬找領導呢，年前淑秀單位上的一把手，同女祕書關係好得如一團稀泥，廠長不但回家和老婆鬧，而且在廠裏也寵着女祕書。女祕書常給副廠長們發號施令。那女祕書年齡不到廠長的一半，高中畢業後，在地裏幹不下農活去，就託人到這個企業幹了臨時工，和廠長好上後，廠長出錢給她買城鎮戶口，招了工。她跑到廠長家去對廠長老婆說：“嬸嬸，你侍候不了俺叔叔（對廠長的尊稱）了，快讓位給我吧。”自己的男人欺負她，她可以忍，biao子欺負她不可以忍，她跑到組織部去告她的男人，一遍沒結果再去告一遍。後來由於企業效益欠佳，工人勞動強度大，很多職工聯名上書市委，要求罷免廠長，結果那廠長被撤職。那女祕書也被開除了。慶國心裏怎不害怕？
淑秀傷心極了，她從未產生過離婚的念頭，一下子接受不了，她一賭氣說出這句話來，自己又感到不妥。見慶國發了火，她忙解釋說：“慶國我怎麼能告你呢，說歸說，那是在氣頭上，我只想要個完整的家，看在女兒的份上，看在我們夫妻十多年的份上，咱們好好過日子吧。”
慶國還是一言不發。
“慶國，我受不了了，這樣下去我會發瘋的。”淑秀的聲音如秋風嗚咽。
慶國坐下來對淑秀說：“我的心已經不在家裏了，你最好早決定什麼時候辦手續，要這樣拖着咱倆都難受。”
淑秀憤怒了：“你得講良心，這十多年，我來到你們家，從沒挑剔過，一心一意過日子，哪點對不住你，你爲啥要舍了我們娘倆？”
“我是一心一意對你好，你就這麼忍心讓我和孩子受罪。”
“我把房子留給你，孩子的生活費算我的，誰說讓她受罪了。”
慶國用譏諷的口吻說。
“別和我談這些，你好像在做善事，咱孩子需要個穩定的家，她不需要多少錢。我除了難受，什麼也覺不出來。我做夢也沒想到會成這樣。”
“咱多說也無益，我是鐵了心了，你不願意協議離婚，咱就去法院，從現在開始咱們分居。”慶國邊說邊抱起被子往半間裏去。
“你怎麼能這樣？”淑秀上前去奪慶國手中的被子，慶國一把將淑秀推了個跟頭，淑秀一下子驚住了，她沒料到自己認爲沒脾氣、老實忠厚的丈夫，有了外心後，心腸這麼硬。
晚上，淑秀洗了澡，走進慶國的房裏，慶國正在牀上看書，她偎在他身邊，對他說：“慶國，咱倆何苦要這樣。”
“走開！走開！”慶國一臉的不耐煩，他惱怒地用手推開她，她也不言語，一屁股坐到了牀上，慶國猛地站了起來。
“你不走，我走！”慶國穿上了拖鞋，小步進了淑秀的屋，淑秀跟着他返回自己的房間，慶國氣憤地出來。來來回回，反覆幾遍，慶國火大了吼道：“淑秀，你聽着，我和你從沒有過感情，我和你過夠了，你再不知趣，我走，不要去找我，找我也不回來！”他穿起衣服就往外走，淑秀撲過去，一把拽住他的胳膊，小聲乞求說：“你別走，我和你分開就分開！”她眼睛一下子充滿了淚水，強嚥了一口唾液，掉頭回到了自己的房間裏。
淑秀一夜沒睡好，她想不明白，這世界到底怎麼了，常常對在姐妹當中，慶國是出了名的模範丈夫，她曾對姐妹們誇口“俺家的慶國給他個女人也不會玩。”轉眼間，這句話像鞭子一樣殘忍抽打在她的心上。她的心在流血、在哭泣、在抽搐……
慶國家裏籠罩了戰爭的煙霧，淑秀的臉是陰沉的天空，猶如江南六月的梅雨，不見放晴的日子。慶國自從正式向淑秀提出了離婚，心頭反而輕鬆了許多，再沒有遮遮蓋蓋的不便，自己反而找到了支持自己的力量：追求愛情。慶國對待這事，他採取的是好說好散的辦法，大打出手逼妻子離婚的辦法他也做不來，他要麼一出差十天半月，要麼喫了飯掉頭就走。最苦惱的是女兒玲玲了，十二歲的女孩子相當懂事了，家庭的變故，使她變成了一隻驚弓之鳥，家裏的任何一點風吹草動，都會使她驚慌不安。可怕的是，玲玲的學習成績直線下降……
淑秀說起來就是滿腔的憤怒，她說：“慶國，我當初跟了你，是瞎了眼！”
“你後悔還來得及。”氣話也說盡了，道理也擺多了，慶國的心依然在水月身上。
淑秀哭個天昏地暗：“老天爺，我該怎麼辦？”她到街上去給玲玲買衣服，見染着彩色頭髮，穿吊帶裙的女孩子在洗浴中心門口閒聊，她就感到噁心。喫青春飯，掙青春錢的女孩子不在少數，道德上不允許，法律上禁止，政府部門多次出動公安維持秩序，但這種行業依然存在，這是公開的祕密，從部分政府官員，到打工羣體，讓他們自己說說，本分的男人有幾個？淑秀憤憤地想。這麼重視貞操的國家，那些從事過皮肉生意的人，對象並不難找，一氣之下因男人越軌而離婚也行，可這會失去家庭。女人要原諒男人，自己要先戰勝自己，這是多麼難的事情，可現狀就是如此。遷就男人就會使自己的心靈飽受痛苦。
淑秀深知，同慶國冷戰無異於將他進一步推向水月的懷抱，不戰，自己出不來這口惡氣。難道夫妻二人不可能成爲心心相印的朋友嗎？她決心將痛苦埋藏在心底，收起幽怨，從長計議……
她知道，男人最煩的是嘮叨，最想要的是面子。
晚上，慶國回家時已經九點半了，渾身散發着濃烈的酒氣，淑秀去倒了杯水，見他仰在沙發上，輕輕地碰了碰他的膀子，慶國的臉紅紅的，他用微紅的眼睛看了看她，淑秀的心動了一下，這多像才結婚時他看自己的眼神呀。這張英俊的臉，棱角分明，尤其是那雙眼睛，給過淑秀很多的幸福，淑秀真心地喜歡自己的男人，無論走到哪裏，她都覺得慶國是最英俊的，她的男人是天下最好的。
可眼前自己的男人，居然和另一個女人好上了，淑秀的心猛地像被鞭子抽了一下，火辣辣地疼。
慶國一句話也不說，他喝着淑秀倒的白開水。
淑秀悄無聲息地退到裏屋，縫起花邊來，最難受的那幾天，她停下來不幹了，最近，她又拾了起來，她是一個閒不住的女人。除了忙還是忙
“當！當！”悠遠、沉靜，教堂的鐘聲在斜陽、虯枝、紅瓦中響起來。
無助的淑秀老是頭暈、頭痛、渾身無力，她不停地問自己該怎麼辦，西邊基督教堂的鐘聲使她忽然想到了婆婆的鄰居張大嬸，她要去同張大嬸談談，大嬸的家就在教堂的西邊，與教堂一牆之隔，以前她躲大嬸，就像躲教堂一樣，教堂是外國人來建的，相傳基督教是清末傳入的，美籍長老會牧師狄考文來北海公孫莊傳道，後來另一個美籍牧師狄樂播在縣城設立會堂，北海市城就有了第一個教堂。那教堂的外表像皸裂的樹皮，本身帶有濃郁的沉重，淑秀向來不敢正視它。現在這教堂好像在改建。
張大嬸是一個好人，一個年輕時喫過不少苦，晚年幸福的女人。她的故事別人說起來有點傳奇色彩，她同丈夫張延力鬧了一輩子離婚，卻越活越滋潤，現在是村裏老年協會會長，過去對唱歌跳舞一竅不通的她，反而成了行家裏手，年年爲村裏抱回大獎。當然了，家庭也是相當完整，有人開玩笑對她丈夫說：“張老師，把大嬸休了算了。”
“千萬別開那種玩笑，年輕時不懂事，你也來取笑我了。”
街上太陽很好，她推開張大嬸的大門。門半掩着，院子裏種滿了花，挺幽靜的小院子。“大嬸！大嬸！”淑秀在院裏喊。
“誰呀？來吧！”屋裏傳來一個老年婦女的聲音。
淑秀進得門去，張大嬸正在縫書包：“這是大孫子的，書包開縫了，他媽也顧不上，現在的年輕人，自個圖快樂，啥也看不見，這不還得我老婆子操心呢！”大嬸樂哈哈地說着，絲毫看不出過去苦難的影子。
“淑秀，你不說我也知道，你心裏有事，有啥事解不開呢，我是從刀尖上爬起來的，知道那個滋味，你慢慢和大嬸拉拉到底有啥不對勁的。”
大嬸臉圓圓的，下巴尖尖的，福態福相，她慈祥地注視着憔悴的淑秀說：“唉，女人啊，找個太老實的男人，生活上不見得好，找個能的吧，他又未必對老婆好，難呀！淑秀，外邊傳什麼的也有，可沒有人聽你訴過苦，嘴很緊呢，這也是最明智的。我知道你盼着他回心轉意！”大嬸邊說邊看着她的眼睛。
淑秀緊皺着眉頭，永遠在想心事的樣子，憂鬱地說：“嬸子，這些日子，我心裏難受啊，什麼話我也憋在心裏，誰也不說，我盼着他良心發現，回到俺娘倆身邊。可是，誰知道，這不，慶國見了我的面沒別的事，就是叫我同他離婚，這一陣呀乾脆不回家了。誰不生氣呢，原來還憋得住，盼着他回心轉意對俺好起來，現在，我越來越失望了，這幾天我喫不下飯睡不着覺，就覺得心裏難受極了，快要崩潰了，發瘋了。我簡直沒勇氣活着，大嬸，教教我，我該怎麼辦？”
“該怎麼辦呢？”大嬸重複着。
“這麼拖着，一天是一天的，我怕我會氣死。”淑秀滿臉憂傷。
“唉，生氣是難免的，我當年也是泡在氣裏，沒辦法，就信了基督教，信了教，就不想別的事，自己給自己解脫呀，你願意信嗎？”
大嬸當年同淑秀一樣，陷入被男人即將拋棄的境地。大嬸的男人，張延力，是一小學的教師，與一女教師，還是一民辦老師好上了，兩人據說情投意合，寫了血書，非結婚不可。大嬸說什麼也不離，張延力曾把家中東西砸個稀巴爛，大嬸一聲不吭，那時候社會上都指責陳世美，張延力在學校和村子裏都很孤立，法院依據當時法律，只要一方不同意，法院也不給判，於是家庭經歷了漫長的拉鋸戰，大嬸是弱者不弱，柔中帶剛，她就信基督教。二十年後，兒子、女兒長大成人，張延力也沒了那份邪心，家庭趨於平穩，如今退休的張延力與大嬸卻有了秤桿不離秤砣的感情，真正地過上了“老來伴”生活了。在外人看來，大嬸的幸福日子是熬來的。
“生不生氣，是心的事，有別事佔據了你的心，那雙方的矛盾在你心裏佔的成分少了，你生的氣就少了。你與主有沒有緣，我先贈你幅畫試試看。”她說着起身到套間去了，不一會兒，她雙手很珍重地捧着一幅卷着的畫，放在她的手裏：“你若與主有緣，你先戒肉，現在喫也不要緊，慢慢地，啥時候不想喫，啥時就算，不要勉強自己，過幾天，你來，我領你去做。遇事不要生氣，生氣氣自己。遇到難事，多往好處想，我是這樣勸你，說起來容易做起來難。”
大嬸頓了一下又對淑秀說：“現在不是那時候了，法院也不那麼難辦了，聽說分居半年以上，法院會判決的，你沒看，現在離個婚容易了，唉！是好事還是壞事呢！”她搖搖頭表示不理解，“哪個女人願意離婚呢？”她自言自語。
“大嬸，我和慶國都過了十多年了，他平時沒嫌過我，我做夢也沒想到會有這個下場，唉，我做了什麼孽，老天爺要懲罰我。”
“現在和你一樣情況的人很多，人的心活着呢。”
“那女人，我沒見過，聽人說她不就是有錢嗎？可我們家也沒大缺了錢啊。我真猜不透，男人爲什麼這麼狠心，說變心就變心。”
“你婆婆什麼態度？她可是很重要的啊，老人硬壓能壓住。你婆婆這個人可不簡單，她對付你家姊妹們很有一手，你三小叔當年談了個對象，你婆婆不同意，你猜怎麼着，你三小叔不聽，鬧了一陣，最後，你婆婆說：‘那好吧，你成家，咱家裏有我沒她，有她沒我，我不活了。’得，就這一句，把你三小叔給制住了。她如果反對你離婚，我看呀，你丈夫十有八九離不成。”
“大嬸，說真的，我先找過我婆婆，她也到我們家去過，也說過慶國，可我們倆之間該怎麼樣還怎麼樣。我心裏氣呀，哎，大嬸，我又是一個這麼要面子的人，心理不平衡生不如死呀。”
兩人又說了一個多小時，沉重的壓力，使她覺得失去了作爲女人最驕傲的資本，幸福正在疏遠她，雖然陽光明媚，她的心總是陰的。沒辦法她決定走大嬸的路：信教。
最近兩年，大嬸到教堂去的時間少了，忙着參加村裏組織的各項老年活動，她是組織者，離了她不行。淑秀只好決定自己去。
夏季的夜來的晚，近八點了，天才暗淡下來，女兒喫飯走了，淑秀坐着等。她覺得時間過得特別慢，看窗簾透進的太陽的餘暉一點點消失，她才自言自語地說：“哦，天黑了。”
以前，淑秀從這裏走過多次，教堂對她來說，是神祕和莊嚴的象徵，瀰漫着絲絲縷縷的恐怖。
進基督教堂的腳步是沉重而肅穆的，淑秀看到，新教堂的地面還沒有鋪好，路邊堆着沙和土，她將車子推進裏面，迎面一位五十多歲的婦女向她打招呼，“姊妹，來了？”她感到很親切，忙回應道：“來了。”（未完待續）