《半夏變成守宮的一天》
“哇！你看這是什麼！”
那個喜歡用蟲子嚇唬他的女孩子又來了。
小男孩的後背繃緊, 定決心今天絕不多看她一眼。
女孩神神祕祕用手攏着什麼，幾乎將手杵到他眼，然後出其不意張開手掌, 露出一隻……草綠色的奇怪生物。
男孩意識往後仰，不小心琴凳上摔了。
他惱怒地站起來, 皺着小小的眉頭看着小女孩, 女孩咧開嘴了, 洋洋得意，神氣活現。真是太令人討厭了。
但那個女孩好像根本不知道自己很討厭他。還伸出那雙髒兮兮的手，他拉了起來，非拉他一起來那那隻渾身長滿鱗片的古怪生物。
“這是蜥蜴。看, 多可愛。”
這麼醜, 哪裏可愛了？男孩心底嘀咕着, 身體卻不知道爲什麼蹲身來。
兩個孩子蹲在鋼琴邊，才被嚇過的小男孩稀罕地看着那隻被小女孩捉來的蜥蜴。
蜥蜴的身上有草綠色的鱗片，大大的眼睛，還有一條長尾巴。大約也被嚇到了, 瞪着那雙紋理奇特的眼睛，趴在原地一動不動, 像一塊古怪的石頭。
膽大的女孩子伸出手指戳小壁虎的鱗片：“在野外抓到的, 你沒見過這東西吧？沒有毒, 不會咬人！”
見她的手指一直欺負那隻蜥蜴, 小小的男孩覺得這小蜥蜴有些可憐, 認真對她說：“你不戳了, 會痛的。”
“哦。”小女孩不在意地收回手，她一直住在城裏的小男孩可不一樣，田裏低頭, 蟋蟀，蟈蟈，什麼沒抓來玩過，“那們找個籠子關起來，免得跑了。”
他們沒找到籠子，最後小男孩翻出來一個玻璃缸，這是前養金魚的缸，後來金魚死了，就一直閒置着。
小男孩搓了搓自己的手，嘗試由自己來抓住那隻蜥蜴，移進缸裏。
小，唯一的課餘生活就是鋼琴的他，還來沒有抓過這樣的東西，心底充滿了新奇緊張。
小小的蜥蜴在他白淨的小手中突然掙扎起來，他心底一慌，手裏氣用得大了，手心裏掙扎着的那條蜥蜴尾巴忽然就斷了。
“啊，的尾巴！”男孩心底咯噔了一聲，一鬆開手。
身邊的小女孩卻眼疾手快地抓住那隻跑的蜥蜴，將塞進玻璃缸，又連忙在上面壓上了一本薄薄的冊。
兩個小孩對視着，又一齊看看地上那條斷裂的尾巴。
身體上斷來的那截尾巴，甚至還在地面上扭動着。
“怎……怎麼辦，的尾巴斷了，會死嗎？”小小的男孩臉色白了，心底難受極了。
小女孩抓抓腦袋，“不會的，蜥蜴壁虎一樣，在害怕的時候就會拋棄自己的尾巴，還可以長出來的。”
雖然女孩這樣說，但男孩的心底依舊分擔心。
很快，女孩就對這隻蜥蜴失了興趣。她今天抓一隻蝴蝶，明天抓一隻青蛙，她的世界裏有無數可以供她玩耍的漂亮生靈，不很稀罕這麼一隻斷了尾巴又醜陋的蜥蜴。
以至於第二天男孩特意她的時候，她都有些不記得了。
“啊，那隻蜥蜴嗎？不了，你丟回田地裏吧。”
男孩沒有丟了那隻蜥蜴，那是他唯一的一隻蜥蜴，還被自己害得斷了尾巴。他覺得自己有義務照顧好這只不太好看的小生命。
他蜥蜴養在那個玻璃缸裏，特意打電話給身在遠方的父親，請教了怎麼養活一隻蜥蜴的辦。
他時常地裏特意抓一隻他平時不太敢接觸的那些蟲子，給那隻小蜥蜴帶回來。天天清理更換魚缸裏的墊材，保持魚缸的乾爽整潔。
先前斷掉的尾巴被小男孩放在一個盒子裏，已經慢慢乾癟腐爛，但身上的新尾巴正在一天天長出來。
這時候小男孩才放鬆來，信了小夥伴之前說的話。
人類的手腳斷了就是斷了，永遠不可能再生。但這隻頑強的小生命躲在黑暗裏養傷，雖然曾經拋棄了自己的尾巴，但是終有一天的尾巴會長回來的，那一定是條更好的尾巴。
每天彈琴的時候，他就那個魚缸擺在鋼琴上。彈累的時候，就趴在琴蓋上，看那隻大部分時候都一動不動的蜥蜴。
外公的家自己平時居住的城裏不太一樣，這裏的時候好像流淌得異常緩慢，知鳥在高高的樹頂上鳴叫，夏日的陽光透過枝葉的縫隙在地面上投晃眼的光斑。
小小的蜥蜴在玻璃缸裏發呆，不用做任何事，一呆就是一整天。
男孩甚至有些羨慕，做一隻蜥蜴可以什麼也不用，每天可以無猶豫地發呆，好像比人類還幸福。
***
凌冬溫暖的火炕上坐起來，揉了揉自己的額頭，他好像做了一個關於小時候的夢。
或許是因爲回到了這裏，他總是夢見前的事。他睡眼惺忪，手意識擁抱身旁的半夏。誰知這一抱竟然抱了個空。
清醒過來凌冬看着身側空蕩蕩的牀有些驚異。往常這個時候半夏應該還在他身邊睡得香甜。
“半夏？”他喊了一聲，家裏安安靜靜，窗外的天空濛蒙亮，飄着細細的雪花。
凌冬莫有些心慌，掀開被子準備牀尋找半夏。卻看見被子裏面有一團金黃色的東西。
他的心臟幾乎跳漏了一拍，定睛一瞧，是隻巴掌大小的豹紋守宮。守宮的顏色，是溫暖的金黃色，那純正的色澤就像是夏日裏最明媚的陽光一樣。
凌冬知道，這種品種的守宮，字就叫做“陽光”。
就像是渾身漆黑的他，是屬於爲“黑夜”的品種一樣。
只是現在不是考慮品種的時候，他拉着被子的手僵硬了，甚至不敢細心中那最可怕的猜。
在棉被裏窩成一團的守宮恰在這時候清醒過來，睜開大大的眼瞼，露出一雙圓溜溜黑漆漆的眼睛。
她的模樣可愛極了，漆黑的圓眼睛面是一張帶着微弧度的嘴，看上就像是無時無刻都在。
金黃色的豹紋守宮抬起腦袋，動作分擬人化，她先瞧瞧自己牙籤似的小爪子，扒拉一身前的牀單，隨即歪着腦袋瞅瞅身旁的“龐然大物”凌冬。
凌冬的手臂簡直顫抖起來了，生怕嚇着她一般輕聲：“半夏？”
他甚至希望這只是半夏他開玩，買了只豹紋守宮回來故意賽在他們牀上嚇唬他。
可是看到這隻豹紋守宮的第一眼，他心裏就有種強烈的感覺：這就是他的半夏！
金黃色的守宮沒有流露出驚慌的樣子，呆萌地用爪子捧着自己的臉，甚至還有興奮，“哎呀，怎麼變成這樣啦！”
那聲音的音調很奇特，細細綿綿的，一不像半夏的聲音，但說話的口氣卻半夏一模一樣。
凌冬小心翼翼半夏牀上捧起來，張了張嘴，幾乎說不出話來。
感受到她細細的爪子抓着自己，柔軟的肚皮貼在自己手心的肌膚上。
原來，之前她捧在手裏的時候，是這種感覺。
如果，半夏也像是自己經歷過的那樣，時間一天天的減少。那麼凌冬覺得自己一定會瘋掉，哪怕只是現在稍微一那種可能，心臟就已經開始受不了地收縮起來。
半夏變成的豹紋守宮眨眨大眼睛，語氣輕鬆：“原來變成守宮是這樣的感覺，哇哦，所有東西都變得這麼大。小蓮你好像是一個巨人。”
“有沒有不舒服，疼……不疼？”小蓮的臉色很不好，憂心忡忡。
但半夏的狀態卻很好，她似乎還很興奮。
“沒呢沒呢，現在好得很，原來這就是當守宮的感覺啊……天吶，好厲害，沒開燈也能這麼暗的屋子都看得清清楚楚。”聲音帶的金黃守宮不住打量熟悉自己的新身體，尤其重關注着自己的尾巴。
咦，原來尾巴是這麼敏感的地方。被小蓮輕輕摸到一的時候，就忍不住舒服得豎起來抖動。難怪每一次摸他，都露出那樣可愛的表情來。
這是一個兵荒馬亂的早晨，但凌冬仍然沒忘記按時給半夏做早餐。凌冬先給像往常一樣，準備了雙人份的早餐。
“也許你很快就恢復了，會變回來一起喫早餐。又或者這只是一個夢，馬上就醒了。”學長已經不冷靜到語無倫次的地步了。
在這個過程裏，半夏就高高興興地沿着桌子椅子爬上爬。
“小蓮，你看好厲害，豎着的地方都能爬上呢。”
凌冬就經常忍不住側頭看她，導致今天做的早餐發揮失常，邊緣全都焦掉了。他放棄地給半夏切了一份水果。
半夏在小碟子周圍轉了轉，扁扁的嘴巴說着話，“好像不愛喫水果。可能這個品種只能喫蟲子。”
兩人大眼瞪小眼，面面覷。
窗外北風呼嘯，是冰天雪地的世界。
“好吧，水果也勉強可以嚐嚐。”金黃色的豹紋守宮扒拉在白瓷碟邊，小爪子着劃拉喫的，粉嫩的小舌頭吐出來舔一舔，尾巴偶爾動一動……
凌冬的視線就沒能她身上移開過眼睛。
原來，是這樣可愛的嗎？當他自己變成守宮的時候，在家人的尖叫聲中，他一度覺得那樣的身軀是醜陋難堪，令人恐懼的怪物。
但看到同樣變成壁虎的半夏，他完完全全無到怪物這兩個字，只覺得這個世界上再沒有比這更可愛的生物了。
哪怕再輕柔地撫摸她後背的鱗片，也會擔心自己的氣太大讓她難受，託起這小小的一隻，就好像託起了自己的心臟。
心裏像是充滿了雪白細密的棉絮，又軟又癢。
半夏喫完早餐，發覺自己的小蓮還在看着她發呆，就主動走過踩上了他的手掌，自己的腦袋擱在凌冬的手腕骨上蹭一蹭，“別瞎擔心，車到山前自由泳。實在不行，做一隻守宮，覺得也挺好的。”
凌冬將她捧起到眼前，雙脣輕輕吻了一半夏冷冰冰的腦袋。
這一天上午，沒有發生其他特別的事。凌冬像前幾日那樣，戴上袖套，包起頭髮，給屋子做大掃除，爲過年的準備。只是他今天的精神難以集中，失手打翻了這個，弄灑了那個，根本只是藉着忙碌分散一焦慮的心神。
半夏一上午就在凌冬身上爬來爬，爲此凌冬行走做事都束手束腳，怕自己一不小心將小小的守宮身上摔來，時不時伸手小心半夏抓起來，放到更安全的地方。
守宮半夏上爬索了一會，失新鮮感，心裏又開始冒壞水。她爬到凌冬的脖子上，咕嚕嚕他衣領處滾了進。
凌冬猝不及防，整個人身體一僵，意識伸手按住在自己肌膚上亂爬的傢伙，又很快鬆手，虛虛攏着。
“半夏……快出來。”
那些尖尖的爪子細細的鱗片，赤果着的肌膚上爬過，簡直癢得命。
偏偏半夏發現了新奇的樂趣。小守宮的眼中看世界是完全不同的，用這副小巧靈活的身體重新探索一遍凌冬學長意外得令人興奮。
這裏溜到那裏，到處都沾上自己的痕跡，爬過每一個她的地方。這裏柔滑得像絲綢一樣，這裏結實得像一座小山。原來他這個位置很敏感，爬過的時候會起雞皮疙瘩。
好一會兒才他的衣領處探出一個腦袋，分無辜地衝凌冬眨眨眼，
“這個身體還是不太熟練呢，不小心腳一滑摔進來的。”
她現在只是一隻小守宮而已，能有什麼壞心眼呢。
脖頸通紅的凌冬咬牙沒有吭聲，伸手這個可惡的傢伙領口裏撈出來。
金黃的小守宮卻湊過腦袋，伸出細小的舌尖舔了舔他的指尖，惹得他一就收回了手指。然後這天小守宮就一直在他身上表演腳滑。
即自己變得這麼小了，依舊是自己欺負小蓮。看來在兩個人的關係中，誰佔據主動不是靠體型大小，主還是拼誰的臉皮厚，花樣多。
凌冬：“……”不應該穿這麼少的。
午的時候，凌冬冒着雪出了一趟。
外面雪的天氣太冷，他沒有帶半夏一起出。
半夏就爬在自己的小提琴邊上，用小爪子撥動琴絃。
變成守宮其倒也沒什麼，最嚴重的事就是沒拉琴了。小提琴就像是半夏血脈連的生命一樣，少了這一塊，整個人都好像不完整了。
這麼小的手啊。半夏舉起自己細細長長的小爪子，做任何事都變得很難很艱辛。平日裏抬腿就到的地方，如今需付出翻山越嶺的氣。
平時輕輕鬆鬆拿起的琴弓，如今拼了命也只能勉強拖動。
當初，小蓮用以這樣弱小的身體，卻做了那麼多事，寫了那麼多好聽的歌。該是付出了多少，又是有着怎樣的毅。
到了今天，才終於切身體會到了他經歷過的一切。
屋門吱呀一聲被推開，凌冬提着大包小包的東西，頂着風雪回來了。
他冰天雪地關在門外，站在門邊脫大衣，抖掉身上的雪，搓熱自己的雙手，才走進屋看半夏。
“跑了好遠，找到一個花鳥市場，有賣。”
有賣什麼他沒說出來，凌冬手中的袋子裏拿出花鳥市場買來的加熱墊，暖寶寶，飼養盒，加溼器等等。還有一大束開得濃豔的金盞花。
最重的是一小包活着的蜥蜴飼料。
原來他是怕自己喫不飽肚子。
半夏：“……”
不，哪怕餓死了也不喫活着的蟲子。
“只是提前準備一。”凌冬伸手她輕輕抱起來，低聲安慰她，“萬一你真的喫不了別的，可以用油炸一遍，或者裹上麪糰。總之會盡量食物做得讓你能夠接受。”
他本來是一個特別愛乾淨的人，比半夏更害怕各種蟲類。只是這一刻，當半夏遇到困境的時候，他就變得什麼都不在乎了。
“如果到了明天，還不能恢復人形，你就喫飯，該喫什麼就喫什麼。嗯？好不好？陪你一起喫。”
那聲音低沉又溫柔，細細地勸她哄她，生怕委屈到她一，餓到了她一。
半夏走到他手上，眯起眼睛感受他手指撫在腦袋上的觸感。
這一天，凌冬都溫柔地照顧她，給她泡熱水洗澡，用細絨布擦乾她每一個手指縫，眼神柔軟地抱着她上牀睡覺。
舒舒服服的半夏很快沒心沒肺地犯困了，視線裏恍惚闖入一大片金色。
這樣白雪皚皚的冬天。哪裏買得這樣金色的花？
前穆爺爺家的窗外，倒是種了很多這樣的花，太陽一樣漂亮，只有夏天纔會開的花。
半夏迷迷糊糊閉上了眼睛。
凌冬將那束花市保溫棚裏買來的金盞花插在炕頭的花瓶裏，花瓣的顏色睡在牀上的陽光守宮一模一樣。
他掀開棉被，睡到她身邊，親吻牀頭的金盞花，也親吻她。
還有許許多多的話，他沒有說出口，只說：“晚安，半夏。”
清晨，半夏棉被裏鑽出腦袋，看見自己枕邊掉落的金盞花瓣，伸手拿起來。她發現自己又變成了人類，屬於人類的靈活手指，拈着那金色的花瓣。
身邊的凌冬早就醒了，墨黑的雙眸正一動不動地看着她。
半夏撐着腦袋，感受了半天，發覺自己完全不能變回蜥蜴。
屋外着鵝毛大雪，白雪皚皚的世界裏，溫暖又甜蜜的小屋就像一個夢中的世界。
昨天發生的那一切，恍惚是深冬裏一場光怪陸離的夢。